Nous arrivons au service oncologie vers 16 h, nous sommes pris en charge dès notre arrivée. La chambre de Théo est prête et nous nous engoufrons dans la spirale de la maladie. Nous sommes reçus par le médecin : votre fils a la leucémie. Stéphane s'effondre, moi pas de réaction je suis glacée, vidée incapable de réagir. Je n'ai pas de question tout ces mots glissent sur moi : je ne pense qu'à mon fils POURQUOI LUI ? Première question c'est stéphane qui parle moi je n'ai rien à dire. Combien a t'il de chances de s'en sortir ? Le médecin ne peut pas répondre : il faut attendre lundi pour savoir de quel type de leucémie il s'agit. Nous sortons, on ne se parle pas on prévient la famille et on retourne dans la chambre. Je ne supporte pas les soins que l'on fait à Théo, la perfusion, les transfusions : tout est sournois et toi mon petit chéri qui ne comprend pas pour l'instant ce qui t'arrive et nous qui sommes tellement perdus et incapables de t'expliquer quoique ce soit. Tu nous sens perdus et angoissés et tu es dans le même état que nous. Je n'arrive pas à te rassurer car moi même j'ai trop peur de te perdre.
